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ROMANTIEA OTLAEG

fnorové ¥fslo Earper’s p¥ineslo pod timto titulkem vija
2z rozhovoruy,kterfy vedla na podezim 1984 Hermione Leeové s.Pﬁiii-
pem Rothem,Roth.s8e vyjad¥uje k situasol spisovatele ve svobodné
a v nesvobodné gemi, p¥edeviim v Ceskoslovensku,

Leeovﬁt MysliteyZe jJste Jako spié&vatel néJak ovlivnil své okol{,
kul turu?

Roth: Vibeo nijak])

Leeov4t Rikxdte to s hoF¥kost{ anebo s radosti?

Rotht Ani tak and onak, Je to prost¥ skute¥nost Zivota. V nadmir-
n¥ gkomeroionalizované spolelnosti,kterd Z4d4 plnou svobodu slo-
vayje kultura nena¥rand dirae Neddvno se Louls L'aimour stal prv -
nim ameriokym progaikem, ktery dostal ma své "sdsluhy o nArod®
Presidentskou medaill "2a svobodu®. P¥edal mu ji v Bflém dom¥ pre-
sident, Jedineu gemf, kde by jJets¥ mohl takovy spisovatel dostat
nejvys¥{ stétnf vyznamendnf, je Sovitsk¥ svase V totalitnim sté-
té,samoz¥eJm¥, yelkerou kulturu diktuje reZim} my v Amerioe nag =
5tést! ¥1jeme v Reaganov® ne v Platonov® repudblice, a nehled¥ na
tuto bloupou medaili, kultura se tém¥¥ dpln¥ p¥ehlf{#f, a tom
stavu je nepoohybn¥ t¥eba d4t p¥ednost,.

KEdyZ Jsem byl prwvn¥ v (eskoslovensku, p¥ipadalo mi, Ze praouji
ve spolednosti, kde spisovatel viSeohno mi¥e a nio 2 toho nemd vf=-
znam, gat{moo ¥est{ spisovatelé, s nimiZ jsem se v Praze setkal,
nio neam¥li a vZeohno od nioh m¥lo vfznam. Ti{m neohoi ¥{ot,Ze byoch
oht¥l zménit bydlisté. Nezdvidil jsem Jim to, Ze byli prondsledo-
vénl a Jek prév® tim se zvitZovala Jejioh spolelenskd dileZitost,
Negdvid®l jsem jim dokonoe ani jejioh 2dAnlivé hodnotnZjs{ a 2zé=-
vain¥Jsi témata. Na Z4pad¥ se stalo dbegviznamnym mnohé £ toho,00
Je smrteln® vAZné na Vyohod¥ - to samo Jje téma a vyZaduje zma¥né
tviré{ Usil{, adby se p¥etvo¥ilo v plisobiv§ romén. Ps4t sericzni
knihu, kterd nesignalizuje svoji sericzmost bombastiokimi nardf-
kami anebo tématiokou zévaﬁnosti,kter& jsou tradién¥ spojany se
serioznost{, je robdR%¥ oenné podnikdnf, BFt prdv duchovni situaoi,
kterd nenf o3ividn¥ Xokujiof ani odludn¥ hriznd,kterd nevyvolidvéd
univerzélnf souoit ani se nep¥ihdezf na velkém hisvorickém jevidti
anebo v plisobivém rogméru Wtrap dvaodtého stolet{ - dob¥e to je
losykterf padl na tyy00 pi%{ tam, kde se vieohno mife a nio z xka
toho nemé v¥znam,

Neddvno jJsem slyXel v anglioké televigi kritika George Steine-
rayjJak odsuzuje soudasnou zdpadnf{ literaturu Jako \pln& bezoennou
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a nekvalitn{ a prohla¥uje,¥e velké dokumenty lidské duZe,mistrovskd
dfla mohou vyvstat jen v du¥foh droenfoh reXimy jako je v Ceskoslo-
vensku, Podivujl se Jen, pro¥ viiohni spisovatelé,které v’ 8eskoslo-
vensku Znim, si reZim o¥klivi a vAinivE sl pPeji, aby zmizel £ povr-
-~ ohu zem¥, Neohépou, oo ohé.pe Steiner, Ze toto Je JeJjiloh pifleZitost,
Jak se stdt velkymi? Ob¥as Jeden 81 dva spisovatelé s obrovskou bru-
t4ln{ silou dokh¥{ jJako zégrakem p¥eZfit a veit si systém za své t6 -
. may vytvv&it vynikajfof aflo nesfvisle na vlastnf persekuci, Ale v&t-
. ¥ima 2 tEoh, kteF{ sistdvelf’uzavieni uvnit¥ totalitniho stitu,a
Jsou systémenm ;!ako spisovatelé zmiSeni. Tento systém nevytvi¥{ mi-
. strovskd ‘dfle, vytvdi{ poruchy krevnftho obihu,v¥edy,astma,vytvi¥{
alkoholdiky,pisobd depres'e,'pﬁso’bi ho¥kost a zoufalstv{ a dulevnf poru-
ohye Spisovatelé jsou mmrzelenl na imakm intelektu, demoralizovéni
' na duohu, nemooni na t¥le a kultmurn¥ otréveni, (asto jsou upln¥ u-
ml¥eni, Devit desetin nejlepZioh = nioh nikdy neudélajf svoji nejlep-
8{ préol pridv¥é kvili systému. Spisovatelé Ziveni timto s_ystémem Jsou
stranidt{ ndmezdni pisdlkové,

KdyZ takovy systém trvd po dobu dveu &1 t¥{ generaoi{,neinawn¥ pra=-
cuje na spisovatelském spole¥enstvi po dvacetyt¥ioet nebo &ty¥ioet
lety, posedlost se upevni, Jacyk se opot¥ebuje,¥tend¥stvo zvolna emf-
rd hlady a existenoe ndrodn{ kmXixxx literatury zaloZené na origina-
1it¥,rirnosti a sohopnosti pohybu(to je n¥oo zoela odliZného neZ bru-
tdlnf p¥eZ{védni jJediného mooného hlasu) Je témE¥ nemond, Literatu-
ragkterd m4d to neitésti,Ze zistdvd 1zolovanéd v podzem{ na p¥{1i3
djouhy &asyse nevyhnuteln¥ stane provinoidln{, zaostalou,dokonoe nai-
vni{ navzdory mmoZstvi temné szkuienosti,kterd ji miZe inspitovate Nao-
pak nae prdoe nébyla zbavena au'tentioity protoy¥e Jsme nebyll Jako
spisovatelé droeni totalitni vlddou. Krom¥ George Steinerasktery si
d¥l4 velkolepé a gentiment4ln{ 1luze o 11dském utrpen{ a "mistrov-
skfoh dfleoh", neznim ani jednoho zdpadnf{ho spisovatele,kterf by se
vratil gpoza Zelezné opony a povaZoval se za zmehodnocena,protoZe se
nemusi potykat s tak ubohym intelektudlnim a literdxrnim prostiedim.
Jeslife si mém vybrat mezi Louisem LIAmourem a nas{ literdrn{ svobo-
dou a na%f rogzsdhlou Zivou ndrodn{ literaturou na Jedné stran¥ a Sol-
fenioynem a tou kulturni pousti a drtivyim tlakem na stran¥ druhé,vy-
beru si L?Amoura.

/P¥eloZil ik/



"Mily Philipe,

Prefetl jsem si vynatek z Tvého rczhovoru, jak jej otiskl dnorovy
Herper’s. Ctu viechny tvé v&ci se zdjmem a réd, tento rozhovor s o
tc vét3im z&jmem, Ze se tykéd tématu, o n&€mZ Casto prfemy3lim - naviec
se tvé vyroky dotykaji osobn& m& i mych prétel, Zijeme 2 pi3eme pfe-
ce v zemi, kde se "nic nemiZe a v3echno méd srysl®™ a kde na3emu inte-
lektu hrozi zmrzadeni,na3emu duchu demoralizace a t&lu nemoc.

Vim,predetl jsem v&t&inu Tvych d&l poctivé, Ze patfi{% mezi autory,
ktef{ véZ{ slova a p131 jen o tom,cc dobfe znajf z vliastni zku3eno =
sti. I v Preze jsi byl, o osudu &eskych spisovateld jsme nejednou
mluvili, projevoval jei o néj z&jerm i snahu néjak jej ulehiit.Pfesto
v3ak mi pripadéd,Ze n&které tvé kategocrické soudy o temnych vyhlidkéch
literatury v nesvobodnych pomérech vychézejf z malé &i spi3e jedno-
stranné informovanosti.

Dilema svobody a nesvobody, tvofivého a netvofivého Zivota, jak
je vyty&uje3 ve svych idvahich, je tak zfejmé e nepochybné jako dile-
ma.mezi zdravim a nemocf, mezi vyjf%dkcu na Capri a pobytem v cele
szrti, nikdo nezapochy-uje co si vytrat. Licmén& nelze poprit, Ze
vét3ina spisovateld a vlbec um&lecd v Polsku,v Ceskcslovensku,v Me-
darsku &i v Jugosldvii si mdZe volit,zda chce pobyvat ve svobod& &i
v nesvobod&. JestliZe vcl{i pobyt ve svych zemich a to &asto za cenu,
Ze tem jsou pronédsledovini,zakaszovéni &i dokonce vé&zn&ni, svéd&{ to
aspon o tocm, Ze dilema nebude tak zjevné a vyrazné,jak je vidi3 Ty,
Ze skutedny problém bude jinde, neZ jak jej ukazuje3. lLemohu bez roz-

pakl ani prijrout tvrzenf,Ze.literatura,kteri vznikd v t&chto zem{ich

a které se opravdu &asto 31f{ jen primitivn{ formou opisgligzizii;u-
zena k provincidlnosti, zaostalosti a naivit& /s vi?ihigﬁ nékolik
zcela ojediné&lych zjevli/. Nechci byt sém sol& soudcem /o nebezpe&ich,

jeZ hroz{f literatufe v nesvobodnych pomérech,dcbfe vim/,ale jsem pfe-
" \



sv&d&cn, Ze kolegové slavisté, kter{ znaj{ d{lza, Jjez za poslednich
EtyFicet let vznikla v Polsku,v §eskoslcvensku, v Jugoslivii &i do-
konce v Sovétském Rusku, Ti potvrd{f, Ze se mezi nimi daj{ nalézt
d{la pozoruhodnd,prumérnéd i 3patnd jako kdekoliv ve sv&té&.To, Ze
Casto i ta nejlep3{ zlistala na Z4dpad& neznédma anebo jen mélo zréms,
zplsobila vice Jjejich "jazykovd provincialita" neZ snad Jjejich "pro-
vincidlnf droven."

Lyslim,Ze mi d&3 za pravdu, Ze Jjedna z nejekvélej3fch literatur
minulého stoletf vznikla v nejnesfvobodné&j3{ 134 té doby - v Rusku.
/Dostojevskij byl odsouzen ksmrti, vé&t3ina nejv&t3ich ruskych spiso=-
vetell strévila &ist Zivota ve vyhnanstvi anebo pod policejnim do-
hledem./ Tu pléjédu jmen:Puskin,Lermontcv,Gogol,Tuergenév, Tolstoj,
Dostojevskij, Cechov atd. nelze pfece vysvétlit teorif o gikéntu,ktery
cse ty&{ ned hroby svych mén¢é silnych druhd. Tim nechei tvrdit,Ze ne-
svoboda pfispfvi ke vzniku velké literatury. ViZdyt prévé v tomto
stolet{ nastala wedme éra angloamerické literatury. A zase naopak
v? soulasnosti mé€ fescinuje lite;atura Zpanélské Ameriky a JizZni{
Ameriks neni prece mistem kéét&z:z;pm cvobod(y, Snad uvedené priklady

dostalf,abych mohl ud&lat podstatny zévér; nenf pfimé Um&rnost mezi
. ME TS SYLLEE 410

politickymi pcméry)a velikostf literatury. Zejit mezi vn&j3imi pom&-
ry a dflem souvislost,kteréd by platila stejn& pro Joyce,Becktetta,
Misila,Kafku,Llasu ¥i SolZenicyne,mi pfipadd neroZné.

Ne3varem na3f doiLy Jje, Ze se snazi veXkery provlémy soulasného
svéta umen3it a zjednodu3it na politické problémy,pfevé§¢ Je do obla-
sti ideologické terminologie, rozdélit svét na dotry a 3pkény, svo-
bodny a nesvobodny, na sve“;t:r v némZ se dé& zit s nadéji,a ns svét,

v ném? - aspon teoreticky -(%ét ani nedéd. /Prakticky se v n&m Zije
a zZivot se ani tak pr{li3 nerusi odlidovat./ Mi-1li literatura v&bed
jaké poslénf, spc&ivéd ta mise jist® i v tomr, Ze proti tomudd zjed-
noduSenému obrazu neustéle potvrzuje obraz skute&ného neredukovaného
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a neredukovatelného Zivota. A jestli n&co sv&d&f o tom, Ze Zivot
nelze fakto umen3it, je to prdve& skutelnost, Ze hodnoty vznikaj{

i tam, kde by podle zjednodu3ené predstavy m&ly vznikat jen *viedy,
astma, deprese a du3evni poruchy”.

Nerad bych se ocitl v dloze toho,kdo obhajuje svij vlastnf dtlak.
Samozfejm& vim, Ze tam, kde spisovateli za to,Ze napi3e nevhodny
text, useknou hlavu, nemdZe vzniknout literatura. JernZe takovgch
mfst nen{ v soulasném sv&t& mnoho. Jsou jen zem&, kde svoboda je
sneto se zd&a byt neomezené,a zem& ,kde jsou svobody vice &i mén& o-
mezeny. T&ch druhych zemf = jist& to v nds budi spiSe sklfenost -
je v&tZina. VEt3ina lidstva tedy Zije ve sv&t& zna&n& omezenych
svobod. Otézka,kterou ses zabyﬁalltedy pro m& znis; kde za takové
situace maji Z{t spisovatelé a jaké moZnosti majf ti, ktef{ jsou
ochotni /&i nuceni/ sdflet osud s "vé&t3inou".

Podle zjednodulené pfedstavy by spisovatelé, kteff Zijf v zemich
omezené svobody, m&€li byt pfimo fascinoviani svym postavenim pronéd-
sledcvanych &i aspon omezovanych bytostf, tedy psét®scrteln& véZng®
o tom, co je na Z&pad& uZ "bezvyznamné". /A skutedné se to méné& za-.
svécenému pozorovateli tgk miZe jevit, protoZe ¥ mému prekvapen{ -
dovedu si to vysvétlit opé&t jen zideologizovénim i zdpadnfho svéta -
se prekladejf nejvice dilé prédvé tekto fascinovend,dila politizuji-
c{ a polemizujfcf./ Jedni v tom snad vidf velkou pffleZitost, dru-
z{ provincialismus. Wedorozum&nf v3ak tkv{ v tom, Ze predpoklad je
fale3ny. Dostojevskij &i (echov, abych zlstal u p¥ffkladd bezespornyct
a fesem provérenych, se nestali velkymi t{im, Ze popisovaii dtlak &i
hanetnost carského reZimu. Jejich velikost a genielita se projevo-
vala v tom, Ze psali o zé€kladnich a bytostnych problémech lidské
existence - tedy o tychZ problémech, o nichZ by zfejm& psali, kdyby
Zili ve svobodné Francii &i v Americe. Jeestli je pom&ry vidbec n&jak

ovlivrnily ,tedy nejspf3 v tom,Ze Je nerozmazlily,Ze je pfimély zG-



stat s 1lidmi, & nichZ psali, Ze je zésobily bezpoltem pisobivych
pF¥{b&hd a osudd. /Ale i toto tvrzenf zjednodu3uje sloZitost tvir-
&tho procesu./ Stejn& tak dnes to, co vzniké v na3f &4sti svéta
literérné €i my3lenkovE& podnitnéro se,nedéd vyjédfit v pojmech po-
litické terminologie,stejn& jako se v nich dedajf vyjédfit obeahy
tvych dél.

Aspon jeden pffklad. Nejv&t3f esky pi3fecf prozaik /i kdyZ na
Zépad& mén& preklddany,protoze t&Zko preloZitelny,protoZe zcela
nevysvé&tlitelny politickymi pojmy/ je podle mého ndzoru Bohumil
Hrabal. Jako &lovék spi3e opak SolZenicyniv. Plachy a epfde bojéc-
ny. Vzdélanim pravnik /jako Frenz Kafka/. Byl po leta pronédsledo-
vén. Pracoval v hutfch a ve sb&rnych surovindch jeko d&lnfk. Zil
po leta ve svété,ktery je po vét3iné z nés,&%ggi piseme,spiie uza-
vien. Tento autcr,ktery bty mél bud onerocnétgzplanét,vSechno vzdét,

anebo se aspon stét osamélym bojovnikem ,vytvofil zcela ojedin&lé

/
d{lo /i ve sv&tové literatufe/ dflo s nev3edni imaginaci,plné hu-
moru,poezie,absurdity a zdroven fascinujfcf znalosti reality. V den,
kdy se mé objevit jeho knihe /po letech zékeazu smi se oblas opét’
objevit/ stojf pfed knihkupectviejiZ od pilnceci zcela absurdn{t
fronty. Kam bys zarfadil jeho dflo? Mezi provin&ni pokusy? Nezi vy-
plody némezdnich pisdlkd? Kezi d{la ojedinélych gigantli? A kam za-
fadit dilo Seifertovo,Havlovo, Cosicovo, kam zafadit Konwického,
Léryho, RoZevide,Rasputina a desitky dal3ich?

Ikepochybuji,Ze nesvobodné poméry umléely,zlomily &i zni&ily spou-
stu nadanych tvirci,ale tvrdit,Ze proto v celé obrovské &4sti esvéta
nemtzZe vznikncut'aé ne gigantické vyjimky opravdové dilg,mi prfipa-
oprévnéné tak, Jjako tvrzeni, Ze naopak nemiZe vzniknout ve svobod-
nych pomérech,protoZe tu chybf utrpenf,velkd témata a autofi jsou

demoralizovani snadnym Zivotem & korumpovéni sldvou a vydélky.
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KaZdé opravdové dflo je pfece vysledkem tvidr&{ &innosti = té
\f”ld
Je Jjisté schopna jen svobodnd 1idské bytost,ale 3jisd& buded souw
hlesit s tim, Ze svobodnéd lidské bytost je myslitelnd a moZnd i

) ] . . o Lisletue”
v nesvobodrnych pcmérech. Tvidrdi akt je ns pomérech jen za-

visly,/na nich jsou spiie zév1g%%§§sudy d{la,ale o tom netyla fe&,/
i kdyZ se na né& Casto vymlouvéme, i kdyZ bychom si v3ichni préli,
aby na sete vzaly co nejide&lné&js8{ podctu.

Autor sém je asi neJjspiZ schopen posopdit,kde a za jakych pod-
minek miZe tentc akt nejéﬁ#ﬂ»uskuteénit, aby mu piipadal:smyslu-
plny. To,co jednoho ni¢f{, miZe pfece druhého naopak povzbudit. Ne-
zdéd se mi sprdvné mu toto pravo upirat’eoepmhhtllzaéaée& prohld-

sit jeho snaeZeni za beznadéjné a jeho tvortu predem za propadlou

Jen proto, Ze poméry se nezdaji pro tvorbu prédvé priznivé.

Ivan Xlima



