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ROIWl!rllA �AD 

dnorori ZSíalo Barper'a při.neslo pod tímto tS:tulkem TIL:tlq · 
& rozhovo:ru,kteri vedla na podciil 1984 Bermi.one . Leeon ·a•· Phili­
pem· Rothem.Roth. se "'7jadřuje k s1tuao1 spisovatele ve aTÓ�odnl 
a T nesvobodn.' zem1 1 pfedevšim v CeakoaloTenaku. 

. 

. 

Leeová& Kyslíte,že jste jako spisovatel nl�ak oT11TDil an okolí, 
kulturu? 
Roth& Ta'beo ni�akl 
Leeovác �te to a hofkoati anebo a :radosti? 
Roth1 .AJJ.1 tak aJ>.j_ onak. Ze to prosti altllte�noat liTDta. Y nadm!r­
ně mcome�1onal:1zo'Yall, apolečnoat:1.,kteri Mdá t1plnou avo"bodu slo­
va, je kul. tura n�žraná díra. Kedáao ae I,cnd.a L' .AlDO� atal. prv -
nim ameriokta prozaikem, kterf dostal aa av4\"áalub.T o národ• 
PJ.-eaidentako• medaili "Za avolK>d11•� Pfedal lllll.ji T Bíl.lm dom! pre­
sident. Jedinou &emí, kde \y jel3ti moll talcoT# spisovatel dostat 
nejvyšší-atátní vyznamenáni, je Sovětalq na.s. V total.itním atá­
te,aamozfejmě, xefflcerou kulturu diktuje re11mJ my y AJnerioe na -
štěetí li�eme v Reaganov� ne v PlatonoTě republice, a nehledě na 
tuto hloupou medaili,.kultura se tlmifo 'dplně pfehlí.H, � tomu 
stavu je aepoohybn! tfeba dát pfednoat. · 

Když jaem \yl prvně v �eskoslovenskÚ,- pfipadálo m, že praouji 
ve apolemi.oati, kde spisovatel Tšeohno·m!e a nio z toho nemávl­
znam, eatimoo �eští sp:lsovatelf, s n1m:1i jsem se v Praze setkal, 
nio neaměi-1 a T§eohno · od nioh mělo význam. Tim neoho:t. říot, že bych 
ohte1· men:t.t bydliště. Jezá.Tiděl jsem j:t.m to, že byli pronásledo­
$1 a jak právě tím ae. zvetšoTaJ.a 3e3:t.oh apo1e�enská dllelitost. 
Nezáv1.děl jsem ji.m -dokonoe an:t. 3e3ioh adánl.:t.Tě hodnotnější a zá­

važnějB:í t,mata. la 1,ápadě se stalo 'bezvtsmamntm mnoh, c toho,oo 
je smrtelně vámf na Výohodě - to aamo je tlma a vyžaduje znaěn, 
tvO.rčí úsU:í, aby se pfetvořilo v piiaobiv.f román. Paát aer1Ómí 
knihu, která nes:lgnal1.&u3e svoji aer1,Ómost bombaat:t.olqm1 Dará!­
kam1. anebo t,mat1oltou úvamostí,kterl jsou trad:t.ZSnl spojJmT se 
seriózností, je :ro„11 oeDJ'.l, poan,kán!. Bit práv duchovní situa.01, 
která není o�1T1.dll.l šokuj:íoí ani oblud.al hriná,která neTJ"TOlává 
univerzální aouoit ani. se nepiihácí na velltfm h1ator1ok,m jev1�ti 
anebo v pllsob:lnm rozměru útrap dvaoát4ho století - dobfe to je 
los,ktert.P�dl na ty,oo piěť tam, kde ae všeohno mO.že a nio z sila 
toho nemá vtsmam. 

•edávno jsem slyšel v angliok& telev:t.&:t. kritika George ste1ne­
ra,jak odsuzuje aou�asnou západní literaturu jako úplnl bezcennou 
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a nekTal.1tni a prohlalu3e,le velk, dolcuaent7114alcf duše,nstrovská 
dila mohou vyntat 3en T dul:!oh droenloh reliJQ' 3ako je T eeskoalo­
vensk1l. :_Pod�yu�1., ae. jen,_ -J>Z'O.� _vš10hni ap1sovatel&,kte�.S T ·�eskoslo­
�nŠku mám,.:á��re!1a. ošld1.rl:·-a vášn1T� a1·_p�ejí, aby,zm1.r;el & po.,-r-

.
.
. �hu · z��ě. Ue�hápou�· oo· chápe 'st�iner, !e toto.· je '•jej:1.oh pMl.el:ttost, 

jak se stát velk:jm1.? Ob�a•. :eden.cSi dva .spisovateli s. obrov:$kou bru­
·w�:C. sri.�u dolaW _. j� .

. 
zat&hkem: pf�Mt - a.:��··•!. ayatlm. za· m tli -

· :· ma, vytftf1ť:-�;J:!o! :�� _ne�Ý1.al.e .na. Tl�•tní persekuci.·. Ale vět­
- · ·: · ·111na · -ž· ·-tě'cili·�, · ictéfť maťáva�{'. ,:��en.1. :11nd. tf-.. totaii �:!ho .-stá tu,a 

' . • • • . • • . ' � ::. •• . .• , , • , •. l, • . ':"°'. - • 
• . , �• •. ' . . : • • . . . •• • ' . 

, . -· jsou· ayatfměm -�ako sp�so.va1;el'. zni.iS�1•. ��nto systfm nevytváM mi-
·. -·atrovská ,:dila,· :TytTáM

„ 

ponob.y kreTJllho .o��;ta,�,T.fečcy',aa1zia,vytvilí 

· · alkóhol1.ky9p�ao�i ·dep�e-ai�,:pt�i,:(_· hoflČoat · � - Aufai�trl a du�evní poru.­
oby •. Sp1aovatei, ·jsou:·· mzeěeů na twldríg 1.ntelektu, .. demoral1.zováni 

.·• n.a>duohu,"ňemoODt ··� 'tlle a klll�·i __ �tn�eni. ��•to· 3.�o·u liplně u-
. mlěeni. Dev�t de.setin ne�1epšíoh • llioh Di.kdy, nead�laj:í. svoji nejlep­

. ŠÍ ·práoi právě kwl.i. eystéimÍ.·. Sp:l80Tatel, liyen1, timto aystfmem jsou 
etrani.ltí námezdní p1.sál.kori. 

·· · · 
EdJž takový ayat&m'•tffá :1)0 dobu dTOU �:t 

.
tfi generaoí,nel.1navně pra­

cuje na apiaontelském · apole�ens� po dvacet, tfloet nebo ětyfi.oet 
let, poaeclloat ae u.pe�i,lazyk se :opo�ebu,e,�tenáf'stvo zvolna &m:!­
ri hlady'a ens'tenoe Jlároclní Jnctt1rq · 1:1t�ratury za1o!enf na or1.g1na-
11tě,náioatí a sohopnoatt· ·poh7Du(to je něoo eoel.a otlliěnfho než bru­
tální pfež:!'Yán! 3edin4M.. �oon.Sho

.
hlan) ·je t6mě�-nem�žná. Literatu­

ra,která má to neštěst1,Je""·--žútá� uolova.n�_- v po�emí- na př.Uiš 
�ouhý cSas,se nevybnuťelnl ·atane_proT1.noj.&LJd, _za.oatalou,dokonoe nai­
vní navzdory množstTí tem:n,· ůušenosti,kteri ji milie :tnep:U:ovat. Nao-
pak naše práoe n�byla zb�;� autent:loity pn'b»,!e ·jsme nebyli jako 
sp1sovatel4 ·c1roen1 totali.tn:í Tládo1i'. tiom� George ste1.nera,který si 

# 
. •  I 

• 

dělá velkolept§ a ■enttmea+.á.ln:;( iluze o l:ldak&m utrpení a "mistrov­
skýoh dileohA ť neznú � jednoho .Jlápa�:ího-apiao-vatel�,který by se 
v:rátU �oza - ielem, opo.D3 ·a poval.oval ae sa smebodnocena,protole se 
nemusí· pottJcat • ·taic uboh$m utelektuáln!nť .a 11terirrdm proatf-ed:!m. 
Jealile ·a1 mám T7brat mezi Lollia� L'.AJDOÚea a -�ti ·i1.te� svobo­
dou a naší róz'a4hlou 11TOV. n,rc,an!'

.
llt��-turou' na �edn4 _straně a Sol­

ienioynem a tou klllturni poušti a drliTjm dtlakem na stran� druh,,vy­
beru s:l L'AmOura. 
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•flilý Philipe, 

Přečetl jsem si výňatek� Tvého rczhovoru, jak jej otiskl únorový 

Herper's. Čtu všechny tvé věci se zájmem a rtd, tento rozhovor s o 

to větším zájmem, že se týká tématu, o němž často přemýšlím - navíc 

se tvé výroky dotýkají osobně mě i mých přátel, žijeme a píšeme pře­

ce v zemi, kde se "nic nemůže a všechno má su:ysl• a kde. našemu inte­

lektu hrozí zmrzačení,našemu duchu demoralizace a tělu nemoc. 

Viiň,přečetl jsem většinu Tvých děl poctivě, že patříš mezi autory, 

kteří váží slova a píší jen o tom,co dobře znají z vlastní zkušeno 

sti. I v Praze jsi byl, o osudu českých spisovatelů jsme nejednou 

mluvili, projevoval jsi o něj zájem i snahu nějak jej ulehčit.Přesto 

však mi připaaá,že některé tvé kategorické soudy o temných vyhlídkách 

literatury v nesvobodných poměrech vycházej:( z malé či spíše jed�o-­

stranné informovanosti. 

Dilema svobody a nesvobody, tvořivého a netvořivého života, jak 

j� vytyčuješ ve svých úvahlch, je tak zřejmé a nepochybné jako óile­

ma mezi zdravím a nemocí, mezi vyjížctkcu na C�pri a pobytem v cele 

sn::rti, nikdo nezapochybuje co si vytrat. Nicméně nelze popřít, že 

většina spisovatelů a vůbec umělců v Polsku,v Českcslove�sku,v Ma­

Jarsku či v Jugoslávii si může volit,zda chce pobývat ve svobodě či 

v nesvobodě. Jestliže volí pobyt ve svých zemích a to často za cenu, 

že tam jsou pronásledováni,zakazováni či dokonce vězněni, svědčí to 

aspoň o tom, že dilema nebude tak zjevné a výrazné,jak je vidiš Ty, 

že skutečný problém bude jinde, než jak jej ukazuješ. Nemohu bez roz­

paků ani přij�out tvrzeni,že.literatura,která vzniki v těchto zemíeij 

a která se opravdu často šíří jen primitivní formou opis�, je odsou­

zena k provinciálnosti, zaostalosti a naivitě 

zcela ojedinělých zjevů/. Nechci být sám sotě soudcem /o nebezpeěích, 

jež hrozí literatuře v nesvobodných poměrech,dobře vím/,ale jsem př� 
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svědčen, že kolegové slavisté, ktefí znají díla, jei za posledních 

čtyřicet let vznikla v Polsku 1 v �eskoslovensku, v Jugoslivii či do-

konce v Sovětském Rusku, Ti potvrdí, že se mezi nimi dají nalézt 

díla pozoruhodná,průměrná i špatná jako kdekoliv ve světě.To, že 

často i ta nejlepší zůstala na Západě neznáma anebo jen málo zn.áma, 

způsobila více jejich "jazyková prov inciali ta'' než snad je jich •pro­

v inciálni úroveň." 

W3slím,že mi dáš za pravdu, že jedna z nejskvělejších literatur 
• 

minulého století vznikla v nejne�obodnější říš4 té doby - v Rusku. 

/Dostojevskij byl odsouzen ksmrti, většina největších ruských spiso-

vetelů strávila č�st života ve vyhnanství anebo pod policejním do-

hledem./ Tu plejádu jmen:Puškin,Lermontov,Gogol,Tuergeněv, Tolstoj, 

�ostojevskij, Čechov atd. nelze přece vysvětlit teorií o gisántu,kterj 

se týčí nad hroby svých méně silných druhů. Tím nechci tvrdit,že ne­

svoboda přispívá ke vzniku velké literatury. Vždyt právě v tomto 

století nastala �@wl éra angloamerické literatury. A zase naopak 

vt současnosti ml fascinuje literatura španělské Ameriky a Jižní 
vtl/<1,1 

/ Amerika není přece místem�� svobod�- Snad uvedené příklady 

dostačí,a�ych mohl udělat podstatný závěr: není přímá úměrnost mezi · �e�,· ..ry"'teí-c1e� 
politickými po�ěry,a velikosti literatury. Najít mezi vnějšími pomě-

ry a dílem souvislost,která by platila stejně pro Joyce,Becktetta, 

1úsila,Kafku,Llasu či Solženicyna1mi připadá ne�ožné. 

Nešvarem naší dotyje, že se snaží veškery provlémy současného 

světa umenšit a zjednoduší t na politické problémy, převé�t je do obla­

sti ideologické terminologie, rozdělit svět na dobrý a špa&ný, svo­

bodný a nesvobodr..ý, na svět, v němž se dá žít s naději/ a n& svět, 

v němž - aspoň teoreticky -�t ani nedá. /Prakticky se v něm žije 

a život se ani tak příliš ne�usí odliěovat./ Má-li literatura vůbec 

jaké poslání, spočívá ta mise jistě i v tom, že proti �omut,o zjed­

nodušenému obrazu neustále potvrzuje obraz skutečného neredukovaného 
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a neredukovatelného života. A jestli něco svědAí o to·m, !e život -

nelze takto umenšit, je to právě skutečnost, !e hodnoty vznikají 

i tam, kde by podle zjednodušené představy měly vznikat jen •vředy, 

astma, deprese a duševní poruc�·"• 

Nerad bych se ocitl v úloze toho,kdo obhajuje svůj vlastní útlak. 

Samozřejmě vím, že tam, kde spisovateli za to,že napíše nevhodný 

text, useknou hlavu, nerr.�že vzniknout literatura. Jenže takových 

míst není v současném světě mnoho. Jsou jen země, kde svoboda je 

anebo se zdá být neomezená1a země,kde jsou svobody více či méně o­

mezeny. Těch druhých zemí - jistě to v nás budí spíše sklíčenost -

je většina. Většina lidstva tedy žije ve světě značně omezených 

svoboa. Otázka,kterou ses zabývai,teay pro mě zní: kde za takové 

situace mají žít spisovatelé a jaké možnosti mají ti, kteří jsou 

ochotni /či nuceni/ sdílet osud s •většinou". 

Pod1e zjednodušené představy by spisovatelé, kteří žijí v zemích 

ome�ené svobody, měli být přímo fascino�lni svým postavením proná­

sledova!Íých či aspoň.omezovaných bytostí, tedy psát"sIY-rtelně vážně" 

o tom, co je na Západě už "bezvýznarr.né". /A skutečně se to mén� za­

svěcenému pozorovateli tak může jevit, protože k mému překvapení -

dovedu si to vysvětlit opět jen zideologizováním i západního světa -

se překládají nejvíce díla právě takto fascinovaná,dila politizuji­

cí a polemizující./ Jedni v tom snad vidí velkou příležitost, dru­

zí provincialismus. Nedorozumění však tkví v tom, že předpoklad je 

falešný. Dostojevskij či Čechov, abych zdetal u příkladů bezespornýct 

a česern prověřených, se  nestali velkými tím, že popisovali útlak či 

hanetnost carského režimu. Jejich velikost a genialita se projevo­

vala v torr., že psali o základních a bytostných problémech lidské 

existence - tedy o týchž problémech, o nichž by zřejmě psali, kdyby 

žili ve svobodná Francii či v Americe. Jestli je poměry vůbec nějak 

ovlivnily ,tedy nejspíš v tom,že je nerozmazlily,že je přiměly zů-
" 
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stat•s lidmi, 1h nichž psali, že je zásobily bezpočtem působivých 

příběhů a osua�. /Ale i toto tvrzení zjednodušuje složitost tvůr-

čího procesu./ Stejně tak dnes to, co vzniká v naší části světa 

literárně či myšlenkově podnětného se,nedá vyjádřit v pojmech po­

litické terminologie1stejně jako se v nich dedají vyjádřit obsahy 

tvých děl. 

Aspoň jeden příklad. Největší česky píšící prozaik /i když na 

Západě méně překládaný,protože těžko přeložitelný,protože zcela 

nevysvětlitelný politickými pojmy/ je podle mého názoru Bohumil 

Hrabal. Jako člověk spíae opak Solženicynův. Plachý S epíh bojác­

ný. Vzděláním právník /jako Franz Kafka/. Byl po leta pronásledo­

ván. Pracoval v hutích a ve sběrných surovinách jako dělník. Žil 

po leta ve světě,který je pe- většině z nás,kteií píšeme,spíše uze-

vřen. Tento autor,který ty mel bud onemocnět�zplanět,všechno vzdát, 

anebo se aspoň stát osamělým bojovnikera1vytvořil zcela ojedinělé 

dílo /i ve světové literatuře/ dílo s nevšední imaginací,plné hu­

moru,poezie,absurdity a zároveň �ascinující znalosti reality. V den, 

kdy se má objevit jeho kniha /po letech zákazu smí se občas opět' 

objevit/ stojí před knihkupectv�již �d půlnoci zc�la a�surdní 

fronty. Kam bys zařadil jeho dílo? Mezi orovinčn:! pokusy? Uezi vý­

plody námezdních pisálků? Mezi díla ojedinělých gigantů? A kam za­

řadit dílo Seifertovo,Havlovo, éosiéovo, kam zařadit Konwického, 

Déryho, Roževiče,Rasputina a aesítky dalších? 

l�epochybuji,že nesvobodné poměry umlčely,zlomily či zničily spou­

stu nadaných tvůrců,ale tvrdit,že proto v celé obrovské části světa 

nemůže vznikncut až na gigantické výji�ky opravdové dílo1mi připa­

oprávnčné tak, jako tvrzení, že naopak nemůže vzniknout ve svobod­

ných poměrech,protože tu chy�í utrpení,velká témata a autofi jsou 

demoralizováni snadným životem a korumpováni slávou a výdělky. 

-=I-



Každé opravdové dílo je přece výsledkem tvůrčí činnosti -· tá 
... o,.a 

je jistě schopna jen svobodná lidská bytost,ale ji.st.i budeš sou� 

hlasit s tím, že svobodná lidská bytost je myslitelná a možná i -
� 

. l.t..sl:Af.u1,, 
v nesvobodných poměrech. Tvůrčí akt je na poměrech jen� zá-

!aig�í vislý,/na nich jsou spíše závi osudy díla,ale o tom nebyla řeč,/ 

i když se na ně často vymlouváme, i když bychom si všichni přáli, 

aby na sebe vzaly co nejideálnější podotu. 

Autor sám je asi nejspí§ schopen posoudit,kde a za jakých pod­

mínek může tento akt nej� uskutečnit, aby mu připadal�smyslu­

plný. To,co jednoho ničí, může přece druhého naopak povzbudit. Ne­

zdá se mi správné mu toto právo upírat
1 
•eepui Um př r iid prohlá­

sit jeho snažení za beznadějné a jeho tvorbu předem za propadlou 

jen proto, že poměry se nezdají pro tvorb� právě přiznivé. 

Ivan Klíma 


